じりやき
午前10時と午後3時の小休止に、小麦粉の料理が根付く群馬の農家の人たちが手でつまんで食べてきたのが、ねぎと桜えび入りの厚い生地を焼くじりやきです。かつては囲炉裏の灰の余熱でじっくり焼き、じりじりと焼ける音が名前の由来といわれます。
午前10時と午後3時の小休止に、小麦粉の料理が根付く群馬の農家の人たちが手でつまんで食べてきたのが、ねぎと桜えび入りの厚い生地を焼くじりやきです。かつては囲炉裏の灰の余熱でじっくり焼き、じりじりと焼ける音が名前の由来といわれます。
このチゲの土台は、ハマグリ700gから出る汁です。大きめに切った豆腐は貝の口が開いてから入れて5分煮るため、その間にハマグリの汁を吸い、噛むと汁がしみ出します。貝に塩気があるので、クッカンジャンは控えめにします。
スケトウダラの真子と白子を、粉唐辛子と醤油のたれで一緒に煮ます。同じ魚から取れるのに火を通すと食感は正反対で、真子は一粒ずつ締まってぷちぷちと弾け、白子はカスタードのようにやわらかくほどけます。産卵期の冬に生の卵が手に入りやすい東海岸の港町で、冬の味として食べられてきました。
丸ごと漬けた長ねぎは、熟成が進むにつれてツンとした辛みがやわらぎ、白い部分がしなやかになります。太い白い部分に浅く切り込みを入れると、塩とヤンニョムが内側まで届きます。
アサリのスープはそれ自体に塩気があるので、韓国醤油はほんの少しで足ります。醤油を増やすと繊細な磯の風味が隠れてしまうため、濃いスープにしたいときは調味料ではなくアサリの量を増やします。
全羅南道筏橋(ポルギョ)の広い干潟で育つ赤貝は身がふっくらと甘く、11月から翌年3月にかけて最も身が詰まります。ゆでるときに一方向だけに混ぜると殻が均一に開き、口が開いた瞬間に引き上げれば身が縮んでゴムのように硬くなりません。粉唐辛子、しょうゆ、酢のたれが貝の磯の旨味に甘酸っぱい辛さを重ね、しばらく置くと身の中まで味がしみます。
八角や生姜も入りますが、このスペアリブでまず鼻に届くのは、漢方を思わせるクローブの香りです。クローブは香りが強いため、五粒より増やしません。しょうゆを注ぐ前に、琥珀色に溶かした氷砂糖でスペアリブを炒めて表面に濃い茶色のつやをつけ、老抽と紹興酒を加えて、肉が骨から自然に外れるまで弱火で煮ます。
チンゲン菜は炒め物に使うことが多い野菜ですが、ゆでてテンジャン(韓国味噌)で和えると、シャキッとした茎に香ばしい味がしみたナムルになります。和え衣は茎の内側のくぼみまで指ですり込みます。
ツナ缶の油をそのままフライパンに入れて玉ねぎとにんじんを炒めるので、野菜にもご飯にもツナの味が移ります。器ごとに目玉焼きをひとつずつのせます。
缶詰の蚕のさなぎ(ポンデギ)をすすいで水気を切り、炒めて表面に醤油と唐辛子粉を薄く煮からめます。韓国では酒のつまみで、締まっていながら中が少しやわらかい食感は、練り物や豆腐のつまみとは違います。
コチュジャンを使わず醤油と砂糖で味つけするため、赤いトッポッキとは違い、カルビの醤油だれのような甘じょっぱさになります。漬け込んだ豚カルビを強火で焼き付けてから水を注ぎ、鍋底についたたれを溶かし込むと、肉のうま味がソース全体に広がります。
砂肝は下ごしらえで銀皮を丁寧に取ります。硬いところはほとんどこの皮なので、きれいに取るほど強火で焼いても噛みやすくなります。外はこんがりカリッと、中はこりっと焼き、レモン汁を少し搾ります。
エゴマの粉を溶くと汁が淡いクリーム色になり、ごま油やごまとは違う、青い香りを含んだ香ばしさが立ちます。汁のベースは煮干しだしではなく、米のとぎ汁に溶いたテンジャンです。干した大根葉やきのこで作るエゴマ汁と同じ系統で、秋に気温が下がり始めると白いご飯と一緒に食卓に上ります。
千切りじゃがいもとキムチの生地をフライパンやカップ型に押しつけて底と縁を厚くし、中央のくぼみにモッツァレラと長ねぎを詰めて、ふたをして溶かします。じゃがいもは冷水で一度だけすすいででんぷんを残し、そのでんぷんがカップの形を保ちます。一口大なので、手でつまむパーティー料理にも使えます。
大根を煮た下地の汁にアサリとわかめを入れ、肉を使わずアサリの味で汁を作ります。アサリの塩気のある旨みとわかめの磯の香りが一つの鍋で重なります。
直火では焼かず、たれごと広いフライパンで煮詰め、煮汁が半分ほど残ったしっとりした状態で出します。コチュジャンも味噌も使わず醤油で味をつける慶尚北道内陸のやり方で、安東では法事や家族の集まりにフライパンごと出し、皆で取り分けてきました。
さつまいもでんぷんの透明な春雨は弾力があり、コチュジャンと醤油のたれをしっかり抱え込み、箸で持ち上げるたびに甘辛い味がはっきり感じられます。釜山の市場の屋台料理から生まれた麺で、春雨をゆでたら、さっと炒めた野菜と練り物(オムク)、たれと和えるだけで仕上がります。オムクは春雨とは違うやわらかなうま味を、軽く炒めたキャベツとにんじんはシャキッとした歯ざわりを加えます。
キムチのように発酵させず、和えてすぐ食べる大根の和え物で、シャキッとした歯ざわりがそのまま残ります。粗塩で10分置くと大根から水が出て、たれが弾かれずになじみやすくなります。カタクチイワシの魚醤が淡白な大根にうま味の土台を作ります。作りたてはパリッと、冷蔵庫でひと晩置くと浅漬けのようにしんなりし、それぞれ違う味わいになります。サムギョプサルやカルビの煮込みのような脂の多い料理の横で、口の中をさっぱりさせます。
青森県津軽地方の冬の惣菜です。鱈を頭から内臓まで使い切る土地で、子も塩漬けにして保存したり、正月や祝いの料理に入れたりしてきました。にんじん、高野豆腐、糸こんにゃくを先に酒で煮てから、膜からかき出した生の鱈の子を加えて炒ると、粒が白く火が通ってばらばらになり、どの具にもぽろぽろとまぶさります。
ほろ苦いチィナムルを2分ゆで、テンジャン、薄口醤油、ごま油で和えて、えごまの粉と長ねぎを加えます。テンジャンは指を広げて葉の間まで押し込むように和え、5分置いてから出します。生のチィナムルがない冬は、干したものを十分に戻して使うこともあります。
韓国の軽食店のカップご飯と同じように、温かいご飯にツナマヨをのせ、刻みのりをたっぷり散らします。ツナは玉ねぎ、長ねぎ、醤油、砂糖と先に炒め、マヨネーズは火を止めてから混ぜて分離を防ぎます。
手で裂いたヒラタケは細くほどけるように、5mm厚に切ったしいたけは肉厚に噛めます。洗ったかどうかより、フライパンに入れるときに水気が残っているか、重なっているかで仕上がりが変わります。
1970年代から80年代にソウルの学校前の軽食店で生まれたと言われる、汁のないトッポッキです。餅を油で片面ずつ焼き色がつくまで焼き、火を弱めてから唐辛子粉と醤油のたれを加えて薄くまとわせます。油で温まった唐辛子粉は、辛さより先に香ばしいにおいが立ちます。
手羽元は骨のまわりにコラーゲンが多く、しっかり火を通すと皮の下がもっちりします。醤油と蜂蜜のたれが濃い茶色に固まるのは、オーブンの温度を上げる最後の数分です。あっという間に焦げるので、オーブンの前を離れません。